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Chi ha un minimo di dimestichezza con le notizie che proven-
gono dal Vaticano sa che la sala stampa vaticana pubblica il 
proprio “bollettino” alle 12.00 di ogni giorno. Il 24 aprile scor-
so il “bollettino” ha annunciato con linguaggio scarno: “Pelle-
grinaggio del Santo Padre Francesco a Bozzolo (diocesi di 
Cremona) e a Barbiana (diocesi di Firenze)”.
Con un gesto inaspettato il Papa ha deciso di andare a ren-
dere omaggio a due Sacerdoti pregando sulla loro tomba. 
A Bozzolo, un piccolo centro in provincia di Mantova, sulla 
tomba di don Primo Mazzolari e a Barbiana sulla tomba di 
don Lorenzo Milani.
Se Bozzolo è un piccolo centro, Barbiana non è nemmeno 
questo. Una chiesa isolata sulle pendici del monte Giovi con 
qualche casa sparpagliata nei pressi.
Ma questo luogo, altrimenti destinato ad essere conosciuto 
da pochi, ha assunto con gli anni una particolare notorietà ed 
è diventato molto conosciuto (e visitato) perché ha visto gli 
ultimi anni di vita e l’azione pastorale di don Lorenzo Milani.
Sono sicuramente un prete (e un uomo) di una epoca mol-
to diversa da quella di don Lorenzo. Non ho vissuto il suo 
mondo e non ho certo potuto conoscerlo di persona: sono 
nato solo 6 mesi prima che morisse. Ma negli anni della mia 
prima gioventù e della formazione in Seminario tante volte 
sono “salito” a Barbiana e ho avuto il desiderio di leggere (in 
un periodo giovanile quasi in maniera “vorace”) tutto quello 
che sono riuscito a trovare scritto dal “Priore”, come tanti lo 
chiamano nelle numerosissime lettere pubblicate. 
La figura di don Lorenzo è complessa. 
In tanti e molto più famosi e importanti di me hanno tentato 
di farne una sintesi e a delinearne l’opera e la personalità. 
Ritengo che non sia un compito 
affatto facile. Quello che ci resta 
della opera pastorale di don Lo-
renzo e della sua vicenda umana 
ha aspetti complessi che possono 
portare a diverse e contrapposte 
interpretazioni e, contemporane-
amente, suscitare plausi (a volte 
eccessivi) e critiche (a volte inge-
nerose).
Probabilmente la chiave di lettura 
della propria testimonianza ce la 
da proprio don Lorenzo in un pas-
saggio di una lettera a don Renzo 
Rossi del 6 gennaio 1956: “… son 
giunto alla conclusione che sia mia 
specifica missione non il distribuire 
pensieri prefabbricati ai preti, ma 
solo turbarli e farli pensare. Que-
sta missione di conturbatore di 
coscienze ha il vantaggio di com-

portare pochissime responsabilità e perciò ben si addice alla 
mia giovane età”. Don Lorenzo era ormai da un paio di anni 
a Barbiana, aveva 30 anni. 
Leggere (e rileggere) don Lorenzo mi ha sicuramente fatto 
pensare molto e ha fatto pensare tanti. Preti e laici. Voglio 
allora dare la mia testimonianza, attraverso alcune parole 
chiave che riporto in ordine sparso e che a mio parere con-
densano un po’ la sua esperienza.
Lo farò anche utilizzando qualche breve citazione da un libro 
che riporta “schegge” di ricordi di Adele Corradi (Adele Cor-
radi, Non so se don Lorenzo, Feltrinelli, 2012). La Corradi, 
giovane insegnante coetanea di don Milani, ha partecipato 
attivamente alle attività della Scuola di Barbiana tra il 1963 
e il 1967 (anno della morte di don Lorenzo) e ha condiviso 
il percorso di “costruzione/redazione” di Lettera a una Pro-
fessoressa. L’ultima, e forse la più famosa “opera” prodotta 
dalla Scuola di Barbiana e conclusa quando ormai il male 
che aveva colpito don Lorenzo (morbo di Hodgkin) era ormai 
giunto alle sua fase terminale.

Scuola
Una cosa che ha attraversato tutta la vita di don Milani è 
stato il suo desiderio di fare “scuola” ai ragazzi. Fin da subi-
to quando neo-ordinato fu “appoggiato” per un periodo alla 
parrocchia di Montespertoli, poi a Calenzano e, soprattutto, 
a Barbiana.
Ma la “scuola” non era intesa da don Lorenzo esclusivamente 
come occasione di formazione / educazione ma anche come 
elemento di crescita e promozione sociale. La scuola come 
opportunità di poter formare persone responsabili e capaci di 
intendere e relazionarsi con il mondo circostante.

	 Segno di contraddizione

>>
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Il suo impegno per dare a tutti la possibilità di capire gli avveni-
menti mondiali, la politica, la liturgia, la narrazione dei Vangeli 
per vivere una fede che non fosse solo “dogma” ma percorso 
accompagnato dalla comprensione e dal ragionamento. Pro-
vava una profonda sofferenza, per le manifestazioni di fede 
fatte da una ritualità non “compresa” ma solo ripetuta.
A questo proposito ci illumina un ricordo della Corradi:

Eravamo noi tre soli [don Lorenzo, Adele Corradi e Eda 
Pelagatti – la perpetua. NdR], dopo cena, tranquilli. Si 
stava bene: l’Eda seduta al tavolo, io di fronte a lei, don 
Lorenzo sulla poltrona di vimini vicino alla cappa del cami-
no. L’Eda aveva una voce bellissima,  di contralto, credo, 
profonda e intonata.
Chiesi che mi cantasse In Paradisum deducant te Ange-
li [un canto gregoriano utilizzato nella celebrazione delle 
esequie – NdR] e lei si mise a cantare.
Io ascoltavo “incantata” da quella voce e da quelle parole 
“...in tuo adventu suscipiant te Martires...”.
Ma don Lorenzo a un tratto, bruscamente: “Smetta Eda!” 
la interruppe... era quasi un grido...
Mi voltai stupita. Ma non era arrabbiato. La guardava ad-
dolorato. E infatti: “Mi fa pena,” disse, “non capisce... can-
ta senza capire...”. (p. 11)

La scuola è anche il luogo che lega don Lorenzo ai suoi “ra-
gazzi” verso i quali vive una dedizione e un legame fortissi-
mi. Testimonianze ci mostrano come il legame con loro fosse 
così radicato da rasentare atteggiamenti gelosi e possessivi. 
La Corradi ricorda una risposta secca e stizzita ricevuta dal 
Priore a una sua osservazione provocatoria:

“Don Lorenzo, se qui vicino venisse a stare un altro prete 
e i ragazzi incominciassero ad andare da lui invece che 
venir qui, cosa farebbe lei?”
“Farei alle fucilate!”
“E se fosse più bravo di lei?”
“Farei alle fucilate! I ragazzi son miei! Bravo o ciuco, se 
me li portasse via, farei alle fucilate!” (p. 94).

Don Lorenzo in quei ragazzi aveva trovato i “poveri”, i “suoi” 
poveri e aveva fatto della “promozione umana” di quei poveri 
il centro stesso della sua vita che si svolgeva nella parrocchia 
di Barbiana dove era stato traferito. Una parrocchia isolata e 
destinata alla chiusura, di sole 127 anime.
La testimonianza chiara della lucida consapevolezza del le-
game fortissimo con i suoi ragazzi don Lorenzo la lascerà nel 
suo testamento: “Ho voluto più bene a voi che a Dio, ma ho 
speranza che lui non sia attento a queste sottigliezze e abbia 
scritto tutto a suo conto”.

Cittadinanza
Sicuramente l’azione educativa di don Lorenzo ha un accento 
di assoluta “modernità” nella attenzione a voler formare dei 
“cittadini”. E la sua modernità sta nell’identificare la povertà 
dei suoi ragazzi non solo nella povertà concreta da cui sono 
afflitti (che sarebbe meglio definire miseria) ma anche nella 
povertà culturale che li blocca in uno stato di sudditi, impossi-
bilitati a vivere in pienezza quella cittadinanza a cui ha diritto 
ogni uomo.
Questa chiara consapevolezza fu probabilmente l’origine 
principale dei forti contrasti con la gerarchia ecclesiastica e 
con il mondo politico. Le intersezioni tra educazione scolasti-
ca, religiosa e alla cittadinanza generarono contrasti ma sono 
probabilmente anche le intuizioni più luminose di una opera 

educatrice “globale” che ancora oggi è per certi versi attuale.
Tutto questo significativamente concentrato in quel motto “I 
care” (mi interessa, mi preme) che campeggia ancora nell’au-
la di Barbiana e che si contrapponeva in maniera netta al “me 
ne frego”. 
Per don Lorenzo un bravo Cristiano doveva essere neces-
sariamente anche un bravo cittadino e un attento osserva-
tore dei fenomeni politici e sociali, capace di andare oltre gli 
schemi politici preconfezionati che così tanto schieravano il 
mondo cattolico di quegli anni.
Obbedienza
È una parola che torna frequente nella vita di don Lorenzo. La 
dovuta “obbedienza” verso i superiori ecclesiastici e quella 
“obbedienza” che non è più “virtù” che nella Lettera ai Cappel-
lani Militari lo fa diventare protagonista di processo per apo-
logia di reato.
Don Lorenzo potrebbe passare per un prete “disobbedien-
te” ma non è affatto così. Sicuramente burbero, umorale, a 
volte quasi irriverente (una buona percezione di questo si ha 
leggendo il libro della Corradi) ma che fa del suo essere “ob-
bedientemente parte della Chiesa” un punto imprescindibile 
della sua esperienza di cristiano e di Sacerdote. Scrive a pa-
dre Reginaldo Santilli il 10 ottobre 1958: “Non mi ribellerò mai 
alla Chiesa, perché ho bisogno più volte alla settimana del 
perdono dei miei peccati e non saprei da chi andare a cercarlo 
quando avessi lasciato la Chiesa”.

Profezia
È profeta chi annuncia verità che non vengono ascoltate da 
chi gli vive accanto. È profeta chi si trova a annunciare verità 
scomode che non solo non sono accolte e che gli fanno gua-
dagnare incomprensione e a volte persecuzione. Penso che 
don Milani in questo senso possa proprio essere considerato 
un profeta.
Il suo modo di vivere il Vangelo, forse per alcuni versi anch’oggi 
eccessivamente “laico” – immaginiamoci per l’epoca in cui vive 
– , ci lascia una testimonianza che fa intravedere un Cristo 
che è “segno di contraddizione” (cfr Lc 2,43). Una contraddi-
zione davanti alla quale don Lorenzo ha messo il mondo che 
lo circondava. 
Tutto il mondo, senza distinzioni: la società la politica e la 
Chiesa e anche la sua vita – lui proveniente da una famiglia 
benestante – che sembra quasi non essersi mai perdonato 
fino in fondo un’origine così poco “evangelica”.
Chi ha incontrato don Lorenzo racconta che negli ultimi giorni 
di vita il suo più grande cruccio fosse stato quello di avere il 
dubbio di morire in non completa comunione con la Chiesa. 
Ma aveva anche la convinzione che aver lavorato per quella 
Verità in cui credeva fermamente, e alla quale aveva donato 
tutta la sia vita, avrebbe avuto un seguito. 
La Corradi ci racconta un episodio avvenuto a Barbiana nella 
primavera del 1967.

Era ormai primavera. Ed erano quasi nove mesi che si 
lavorava sulla Lettera [a una professoressa – NdR].  
Ma ancora non era finita e ogni tanto affiorava la tensione.  
Perché la malattia avanzava.
E il tempo si faceva sempre più breve. Bisognava fare in 
fretta.
Ma una mattina, i ragazzi si erano appena alzati dal tavolo 
dove si lavorava e c’ero solo io in camera di don Lorenzo, 
in piedi accanto al tavolo, perché anch’io stavo per andar-
mene: “Non ho paura,” disse a un tratto, e mi fermai.

>>



Nella vita non sono finito per caso…

La mia vita non è un incidente di percor-
so, una sfortuna, un caso.
Se Dio mi ha pensato e voluto e, se esi-
sto, una qualche ragione ci deve pur es-
sere: a me scoprirla.
Quanto è bello pensare che ho un ruolo, 
un destino, un compito da realizzare e 

che io lo posso compiere.
L’essenziale è scoprire la ragione per cui 
esisto.
La creazione, come un mosaico, è com-
posta da innumerevoli tessere: a noi sco-
prire dov’è il nostro spazio     
	 g f

   in cammino n.5 Giugno  2017										              3

Festa della famiglia

Ti ringraziamo, Signore dell’amore
perché in questi anni di matrimonio
ti abbiamo visto, toccato, udito.
Nel nostro amore ti sei reso visibile
nelle  pieghe nascoste della nostra vita insieme.
Abbiamo contemplato e vissuto,come un miracolo,
la fiducia che tu hai in noi
la tua cura amorevole, il tuo perdono, le tue carezze.
Ci hai dato riposo e tolto l’affanno

Hai illuminato la notte.
Hai sostato con noi in ogni attesa,
sei  salito con noi sulla croce.
Signore, continua a cercarci mentre ci  cerchiamo.
Ad accoglierci mentre ci  accogliamo.
Ad amarci ancora affinché ci amiamo ancora.
Resta con noi.

	 Francesco e Luisa

facciamo silenzio ...

Con l’ultimo venerdì di Maggio è stata 
sospesa l’adorazione in cripta per il 
periodo estivo. Per i vari impegni do-
vuti alla chiusura delle scuole e dalle 
vacanze, sarebbe stato impossibile  
assicurare una presenza costante. (è 
importante che in ogni ora ci siano al-
meno due persone per non lasciare la 
cripta incustodita.)
Ringraziamo coloro  che  hanno reso 
possibile questa bella esperienza. 

Crediamo che sia stata, per tutti, 
un’occasione speciale per crescere 
e approfondire il rapporto personale 
con il Signore. Per  apprezzare il si-
lenzio e per dedicare un po’ di tempo 
alla preghiera, alla contemplazione, 
all’adorazione. Sicuramente un “ap-
puntamento” speciale in cui abbiamo, 
con gioia, sostato “sul monte” per ri-
temprarci dalle fatiche e da tutto ciò 
che ci distrae nella vita quotidiana.

Ci ritroveremo a Settembre per fissa-
re i turni sperando di trovare ancora 
nuove persone disponibili ad assicu-
rare  una presenza di almeno un’ ora 
al mese.
Si può chiedere a don Simone a chi 
rivolgersi per saperne di più.

Buona estate a tutti!

Domenica 7 Maggio, nella nostra  co-
munità 21 coppie hanno festeggiato i 
loro anniversari di matrimonio.
25..30..40..molti 50..e addirittura 55 
anni di vita insieme. Un bell’esempio 
di amore reciproco. Conoscere le loro 

storie sarebbe interessante. Quante 
gioie, quanti dolori, e avvenimenti di 
ogni tipo. Quante incomprensioni o li-
tigi ma anche momenti di riconciliazio-
ne in nome dell’amore che tutto fa cre-
scere e maturare. Una coppia  ha letto 

una preghiera molto bella, di ringrazia-
mento e di lode, vogliamo condividerla  
perché ognuno ringrazi e pensi a come 
il Signore è entrato nella propria vita e 
quanto continui a camminare insieme 
a noi.

Adorazione del venerdì in cripta.

Di cosa non aveva paura?, mi domandai ascoltandolo 
senza guardarlo.
“Non ho paura di non fare a tempo a dire tutto quello che 
mi rimane da dire... Non importa che io lo dica... La verità 
si fa strada da sola.” (p. 140)

Aggravandosi la sua condizione di salute don Lorenzo viene 
trasferito nella casa materna in Via Masaccio dove muore il 
26 giugno 1967, a 44 anni.

Viene però, per sua volontà, sepolto nel piccolo cimitero di 
Barbiana con indosso la veste Talare e gli scarponi da mon-
tagna.
Quel piccolo cimitero dove 50 anni dopo il 20 giugno 2017 
sosterà in preghiera Papa Francesco… la verità, la Verità del 
Vangelo, si fa strada da sola…

don Simone
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ORARIO ESTIVO CELEBRAZIONI E ARCHIVIO
   

   S. Messe
   •  Lunedì - venerdì ore: 18.00
   •  Sabato e prefestivi ore: 18.00
   •  Domenica e festivi ore: 08.00 – 10.00

   Confessioni
   •  30 Minuti Prima Della S. Messa

   Apertura Chiesa e Cripta
   •  Lunedì – Venerdì: apertura chiesa 7.30 – 12.00  
			        apertura cripta 16.30 – 18.45
   •  Sabato e prefestivi apertura chiesa: 7.30 – 12.00 / 16.30 – 18.45
   •  Domenica apertura chiesa: 7.30 – 11.15

   Archivio Parrocchiale
   •  Su appuntamento chiamando in parrocchia 055 417116  
        o per email ausiliatrice.novoli@parrocchie.diocesifirenze.it

   Iscrizioni al Catechismo
   •  da Lunedì 25 a venerdì 29 settembre. 
         Maggiori dettagli su orari per le iscrizioni e sugli orari settimanali 
         del catechismo saranno resi noti a inizio settembre.

   Corso di preparazione al Matrimonio e per la Cresima degli Adulti
    •  Contattare il parroco per un appuntamento dopo il 18 di settembre

Da Sabato 17 Giugno a Sabato 9 Settembre

Come consueto questo è l’ultimo numero del giorna-
lino prima della pausa estiva. Troverete di nuovo “in 
Cammino” in chiesa all’inizio di settembre.
Un augurio a tutti di trascorrere un momento di ri-
poso e riflessione allontanandosi,  se possibile. dai 
luoghi del nostro vivere consueto.
Ovunque siate (anche se restate in città) approfittare 
di questo tempo quieto per riflettere, pregare, leggere, 
ascoltare, parlare, incontrare e osservare. 
Se vorrete condividere con tutti una vostra riflessio-
ne, una lettura particolarmente interessante o raccon-
tarci una esperienza estiva particolare segnalatecela 
scrivendo a info@ausiliatrice.firenze.it cercheremo di 
dargli spazio su queste pagine.
Buone Vacanze!!!


